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Hay noticias que te clavan en el suelo y te dejan en silencio, con ganas de quedar parado, así, 
por muchos días: Una niña de nueve años, violada y enferma, a la que hacen abortar, sin 
saberlo quizá ella. Desconozco los detalles sobre el tema, pero todo me resuena, como si ella 
fuera mía, de mi propia hija: Lo que pensaría y pensará, lo que buscó su violador, lo que han 
sentido y sufren sus padres y familiares, lo que siente y busca aquella gente de Nicaragua, que 
es la nuestra. Sólo me queda la inmensa rabia de la vida rota en la que quisiera escuchar una 
palabra de esperanza. Y después, al final, llega implacable la sentencia: «La Iglesia católica de 
Nicaragua excomulga a todos los que tenían conocimiento de causa de que el aborto era 
deliberado: padres, médicos y personal paramédico, abogados, todos los que conocían que el 
aborto era deliberado» (La Razón: 25, II, 2003). La Iglesia que dice seguir al Jesús de los niños 
y los pobres, de los excluidos y rotos, responde con Derecho Canónico a una familia rota.  

No tengo respuesta teórica, pues la única sería hacerme y hacernos de verdad padre o madre 
de la niña, escuchar sus razones, compartir su llanto o, simplemente, quedar en silencio y 
compartir la vida con ellos y, de un modo especial, con ella, descubriendo de nuevo la tierra a 
través de sus ojos. La única respuesta sería estar allí, jugar y esperar con la niña, abrir un 
camino de ternura y humanidad, para ella y para otros millones de niños y niñas de la «Ciudad 
de Dios» que este mundo de violados y oprimidos, abandonados y ultrajados. No puedo 
hacerlo, pero me atrevo a ofrecer en relación con este caso una reflexión entrecortada, con 
deseo de compartir dolores y tareas, no de enseñar nada desde fuera. 

1. Estoy en contra del aborto, pues cada vida que nace es nacimiento de Dios, es Dios mismo, 
para decirlo en un lenguaje confesional cristiano. Dos tareas principales y dos grandes 
problemas existen actualmente sobre en el mundo. (1) Vivir sin matarnos, superando con 
perdón y diálogo una guerra que puede destruir la vida en el planeta, ahora, febrero del 2003. 
(2) Engendrar a otros en amor, ofrecer y recibir cada vida como un regalo sorprendente, en 
respeto admirado y amor intenso. Amarnos unos a los otros, en intimidad abierta, para que 
tenga sentido cada nacimiento y cada niño puede empezar y recorrer en libertad compartida su 
vida. Esa es nuestra tarea más honda. Por eso, soy contrario en principio a todo aborto, pues 
allí donde se empieza por negar o manipular el origen de la vida se termina negando la vida, en 
un camino que puede llevarnos muy pronto a la destrucción eugenética (=disgenética) de la 
humanidad. Asumiendo sin más una vía de divorcio y manipulación genética podemos negar al 
fin la vida del Dios Padre-Madre del que provenimos. 

2. La opción por el nacimiento de la vida ha mantenido en pie a la humanidad, como supieron 
los profetas de Israel cuando anunciaban el “nacimiento de un niño” (cf. Is 7, 14) y como ha 
repetido la mejor historiadora judía de los horrores del totalitarismo moderno, H. Arendt (La 
condición humana, Paidós, Barcelona 2002). Nuestra existencia sólo tiene sentido en el mundo 
porque somos vivientes “natales”, es decir, porque creemos y esperamos en el nacimiento de 
una vida mejor, porque deseamos que se abran las puertas de un mundo más claro y humano 
para los niños que van a nacer (como celebran los cristianos en la Navidad). Lo que más me 
importa es que la vida de los niños del futuro pueda nacer y creer en libertad gratuita y 
compartida, por encima de los horrores de actuales de la guerra económica y social que nos 
amenaza. Creer en Dios significa hoy, igual que hace 2700 años, en tiempos de Isaías, creer 
que el niño puede nacer y nacerá de buena madre. A. Machado dijo, en tiempo duros: 
“Españolito que vienes al mundo, te guarde Dios. Una de las dos Españas te va a helar el 
corazón” («Proverbios y cantares LIII»: Campos de Castilla CXXXVI). En contra de eso, 
quisiéramos decir, a cada niño que nace: “Españolito, nicaragüense o yanqui, Dios te salve; el 
Dios de la vida de los hombres y mujeres de la tierra, de tus padres, tus hermanos, tus amigos, 
va a ensancharte día a día el corazón”.  

3. Estoy convencido de que la Iglesia de Jesús tiene esta tarea básica, la de mantener vivo el 
ideal y experiencia de Navidad: Es hermoso nacer; cada niño que nace es Dios naciendo y 
debe ser recibido como Dios por una familia de iglesia o comunidad extensa, de padres y 
hermanos, de amigos y amigas que le reciben y ofrecen promesa y camino de vida, rodeando a 
su familia más pequeña. Esto no se dice con palabras ideológicas, ni con programas sacrales, 
esto se vive en el día a día de la casa y de la escuela, del huerto y del camino. Esto no se airea 
en documentos oficiales, sino que se recoge en el aliento del amor y crecimiento compartido 



que deben ofrecer los cristianos. El día el que falte este deseo de engendrar vida y recibirla en 
amor (en la casa cristiana o en la gran casa humana) la humanidad acabará destruyéndose a 
sí misma, convertida en pura máquina de disputa, lucha y muerte. El día en que la iglesia sea 
incapaz de “bautizar”, es decir, de ofrecer un espacio de vida familiar y compartida a los niños 
que nacen y cuyas familias quieren bautizarles ella acaba, ser termina. 

4. Por eso, me hubiera gustado que la iglesia de Nicaragua y la del mundo entero se hubiera 
limitado a ofrecer casa al posible niño que va a nacer. Que sus obispos fueran padres y 
madres, sus presbíteros niñeras, sus fieles simplemente amigos, para la niña violada, para los 
padres de esa niña. Que no digan nada en documentos, en los que parece que tienen siempre 
de antemano la razón y la sermoneen, que no excomulguen, sino que sean lo que parece 
pedirles el evangelio: Una comunión viva, una mano abierta y derecha de vida, allí donde las 
cosas se han torcido o se han vuelto prácticamente imposibles de resolver. Sólo puede 
excomulgar así, de antemano y desde fuera, alguien que nunca ha sido violado como la niña, o 
no ha tenido hijas violadas, o no ha debido sufrir el horror del trabajo esclavizante en cafetales 
o campos de infierno. La iglesia no está para excomulgar a los que sufren, como sufren, sin 
duda, los padres de la niña y sus amigos, sino para sufrir con ellos en silencio, más allá de las 
razones y para ofrecerles una casa grande de acogida, respeto, silencio, de manera que unos y 
otros puedan comenzar de nuevo, allí donde la vida parece que se ha roto, integrando, si fuera 
posible, a los mismos violadores, cambiados, transformados, para dar así una oportunidad de 
vida a la niña y a sus posibles hijos del futuro. 

5. La solución no la sé, quizá no exista solución inmediata, de manera que debemos 
acostumbrarnos a vivir perplejos, pero con amor, como en un contexto bastante cercano nos 
ofrece el evangelio (Jn 8, 1-7). Le traen a Jesús una mujer, cogida en adulterio, quizá violada, 
quizá consentidora, no se sabe. Los buenos obispos y presbíteros judíos de entonces, con la 
Ley en la mano (con su Derecho Canónico), dictan sentencia de excomunión y de muerte. Esto 
es lo que debería hacerse, para que la tierra quede limpia de este tipo de pecado que parecen 
ser las adúlteras. Pero Jesús no se molesta ni en mirar el libro de la Ley le ofrecen. Les mira a 
ellos y a la mujer, uno a uno, a todos, y después escribe en el suelo una “sentencia” que nos 
sabemos lo que decía, quizá para que la lleve el viento, pues cada caso es cada caso y no se 
puede universalizar. Después de haber escrito así, en la tierra común, dice a los 
excomulgadores: «Quien esté limpio de pecado que tire la primera piedra». No da teorías, no 
las hay. No inventa soluciones limpias, no hay “buenos” que puedan imponer su ley a los 
demás. Hace que todos se miren a las manos, pues las tienen manchadas. De esa forma, 
Jesús les mira y quiere que ellos se miren unos a otros, aceptándose como son, es decir, como 
pecadores o necesitados. 

6. Vete en paz y no peques más. Así acaba el texto del evangelio. Todos se han ido, 
descubriéndose pecadores. Entonces Jesús despide a la adúltera. También ella tiene que irse 
otra vez, a la vida fuerte, a la vida dura. Jesús no se hace ilusiones: Ella no es tampoco 
inocente (aunque quizá en este caso ha sido violada); por eso tiene que ir con los demás, como 
todos los demás, para construir una vivencia y convivencia distinta, desde el perdón, que es el 
único poder que nos permite vivir, como sigue escribiendo la judía A. Harendt, a la que ya 
hemos citado, refiriéndose a Jesús, después de haber pasado revista a los campos de 
exterminio y guerra del mundo moderno. Arendt nos recuerda que la aportación suprema de 
Jesús a la cultura humana es el perdón, un perdón no impositivo, que no va pregonando sus 
valores, que no declara superior a nadie, que puede ser acogido y ofrecido por todos. Amarnos 
en perdón, ese es el secreto y tarea de una vida, si es que ella quiere futuro. Ciertamente, el 
caso de esta niña violada es diferente. No sé cómo era, no me atrevería a mirar a sus ojos pero 
me atrevo a pensar pienso que no es culpable (como podía ser la adúltera). Es ella la que 
tendría que perdonarnos a todos, si pudiera, poco a poco, algún día. Y para ello me gustaría 
que le pudiéramos decir, todos a una, en silencio frágil, pero lleno de esperanza: Vete en paz y 
que tus padres te amen. Pues bien, en contra de eso, los obispos de su tierra (con la bendición 
de los obispos de otras tierras, como las de España), dejan que la niña vuelva a la casa de 
unos padres a los que han excomulgado. Es como si le dijeran: “Rosa, niña; te han violado, lo 
lamentamos, pero ha sido así; ahora tendrás que sufrir el dolor y la vergüenza de vivir con unos 
padres excomulgados, que no han sabido amarte de verdad”. ¿En qué habrán pensado los 
obispos para decir eso, para excomulgar de esa manera a unos padres que no tienen más 
delito que el dolor de que otros (a los que no se excomulga) han violado a su hija? Es evidente 
que estos obispos han leído demasiado Derecho Canónico, es evidente que no han leído nada 



de evangelio; no han leído los relatos de la pasión ni, por ejemplo aquellos textos donde 
Marcos habla del valor de una buena relación entre niños y padres (Mc 5, 7, 9). 

7. Nos han excomulgado a muchos. Ciertamente, esos obispos parecen estar al margen de la 
vida real y sus contradicciones. Otros hemos entrado alguna vez en ellas. Como he dicho, son 
totalmente contrario al aborto. Pero después, en la práctica, me he visto implicado por 
cristianos en algunos casos difíciles, duros, de mujeres que han sentido que no tienen más 
salida que el aborto. Cada una con su tragedia, cada una con su angustia, cada una con su 
muerte. He hecho lo posible por lograr que no abortaran y en algún caso lo he logrado. Pero en 
otros no he tenido otra respuesta que la de estar, estar allí en silencio, dar la mano, dar un 
abrazo, una asistencia moral, incluso una ayuda humana. Pero nunca he tenido atrevimiento de 
ser duro con ellas o de decirles que están excomulgadas. Pueden decirme que les he ayudado 
a abortar. Si no entiendo mal la sentencia de los obispos de Nicaragua también yo estoy 
excomulgado, con otros muchos cristianos, incluidos monjas y presbíteros, que viven en las 
zonas de conflicto, que tienen que tratar con la gente real. Muchos de nosotros hemos creído 
que la forma de estar contra el aborto no es dictar sentencias, ni dar excomuniones, sino 
acompañar humanamente a la gente humana que sufre, sabiendo que podemos ser amigos de 
Dios y amigos unos de los otros con las manos así ambiguas o sucias, pero sucias de 
solidaridad, que es la que limpia todas las manchas.  

8 Estoy seguro de que la Iglesia de Nicaragua es mucho más que esos obispos que, quizá sin 
quererlo, por imperativo superior, han excomulgado a los padres de la niña. Estoy seguro de 
que de que ellos, los padres de la niña, allá en Nicaragua encontrarán otros cristianos, que 
dejarán olvidarán, que negarán, esa excomunión y ofrecerán a los padres y a la niña un tipo de 
comunión respetuosa y fuerte, como la que Jesús quiso ofrecer a niños y padres. No es que 
bendiga el aborto, no es que lo apruebe, sino todo lo contrario: Quiero colaborar a la 
construcción de un mundo donde no haya abortos, porque no hay violaciones, sino libertad. 
Quiero colaborar a la construcción de un mundo transparente donde hombres mayores y niñas 
puedan pasear y trabajar en cafetales de paz, sin represiones morbosas y sin miedos de 
violación, donde no se repitan día a día, noche y día, los casos como este... Este deseo es una 
utopía que está en la Biblia cristiana y en los discursos del Señor Don Quijote. Es una utopía 
que está viva en la mejor Nicaragua llena de hombres y mujeres cercanísimos, de paz 
sonriente, a pesar de la pobreza y de casos como este. 

9. Cuando un necio toma una linde, la linde acaba, el necio sigue. Este refrán castellano me 
ayuda a terminar las reflexiones. Si se toma en forma necia la linde de la Ley (sea la de Israel, 
sea el Derecho Canónico) se corre el riesgo de seguir con la pura ley, cuando no existan ya 
lindes, matando incluso a Jesús y a los que son como Jesús, como sabe el evangelio. Esto los 
sabían de algún modo los mismos romanos cuando decían Summum ius summa iniuria (La 
justicia suprema se vuelve injusticia suprema. Cicerón: De Officiis, I, 10, 33). Más allá de la 
justicia hay algo más grande: el Reino de Jesús, la Gracia de la que habló Pablo. Por eso, en 
unos tiempos en los que está bajo sospecha y juicio civil la actuación sexual (de violación y 
pederastia) de algunos ministros de la Iglesia, en unos tiempos en que la jerarquía de la Iglesia 
ha querido ocultar sus posibles complicidades, nos parece necio (y anticristiano) excomulgar a 
los padres de esta niña. La iglesia no está para excomulgar a nadie, sino para ofrecer 
comunión a todos. Pero si a alguien hubiera que excomulgar sería a los violadores prepotentes, 
a los ministros pederastas y a todos los que, de una forma u otra, con palabras de paz, están 
empeñados en hacer que la guerra estalle en el mundo. Este debería haber sido un caso para 
llorar juntos, para mirarnos luego a los ojos y para empezar todos un camino de paz. 


